

TOVA GERGE & BRITTA KIESSLING

PASSIVE

Let me pour out water in the house and see how it finds a way through the rooms.

PASSIVE

Do you remember when you said: “Do the same thing as you did last time, but this time, imagine that the love of your life is watching.” You were looking for a gaze that would change everything. But I can’t produce such gazes from within. I don’t need the love of my life, I just need you to be here, nothing that represents something else than what it is.

PASSIVE

I just want to make clear that it’s not a given hierarchy just because I use the word submission. I don’t accept this world as it is. I don’t believe that all my mutilations can heal in a divine light. Here is what I accept: that I am here together with precisely you, who I have chosen to be here with.

PASSIVE

I know the torment is there and the weariness. But I don’t demand that you find my weariness entertaining. In that case, I’m more interested in beauty and poetry. As long as the weariness gets to exist as well, if you can imagine acknowledging it.

PASSIVE

Your hands are instruments. They get a certain intensity when they are busy with my body.

PASSIVE

Do you remember when I used to visit you in Luleå in your student apartment? I used to sit in the sofa, sit on one of the two kitchen chairs, and then, when you moved, sit in an armchair, sitting in your ugly computer chair. I sat there and waited for you to touch me. That was how I wanted it to happen. I don’t know if you saw my waiting, if you could see your own gaze at me when you walked towards me. I wanted to say that I was there, that I felt something, that I participated and that I gave as much as I could.

PASSIVE

Do you know what topping from the bottom means? Do you know what bottoming for semenawa means? Do you know what passive bottoming means? Do you know what active bottoming means? Do you know what surrender means? Do you know what subspace means?

PASSIVE

I remember when I’ve been standing still saying almost nothing and pretending to be replaceable. Or I was, I don’t know. Sometimes I’m replaceable. Sometimes, it would have been better if I were replaced. Better for me, better for you. The darkest thought is that my flesh has become old, that nothing I’ve learnt matters anymore because the joints will anyways break and my tissue has become heavy. I exercise and I try to keep myself ready for the possibility of stepping in there again and again. Maintaining my value in that way. Being desirable, not just as a human, but as a function.

PASSIVITY RULES / MEMORIES OF BEING HANGED

ACTIVE

I’m not telling a clear story with beginning, middle and end, instead I invite you to share a now with me.

ACTIVE

You and me, we are close friends. It’s summer and wet. The light is blue. I touch the skeleton and I tell you things, things that are secret to others but you get to hear them now. I listen to you a lot, not just with my ears, but also with my hands. I look kind, but all that I do isn’t kind. You and I are very tight, and no one else gets to join there and then. We can play seriously. I’m happy I have such a friend.

ACTIVE

Some rituals need an audience. They only become true if someone witnesses them. Like weddings and burials. Or like the ritual of passivity, the choice to move into a stillness that is only visible if someone – maybe I – gives space for the stillness to flutter.

ACTIVE

Passive and active only exist in the dynamic between us. Some would call it negotiation. But negotiation is erroneous, as if our interests were always opposing, rational and instrumental.

ACTIVE

Do you remember that I wanted to scare you a little, but then I still took offence when you came afterwards and said: “No, now I actually feel that was too much.”

ACTIVE

Do you remember all play parties where unembarrassed staring contained a compliment?

ACTIVE

No, but it seems to be concepts for things that move between inside and outside like a fluid: saliva, tears, discharge, sperm, blood.

ACTIVE

It’s not only about horniness, pleasure, belonging, relaxation. It’s also an identity, a sensation of home so strong I need to handle it. Handle the glitches that manifest between that and the rest of me.

ONE ACT OUT OF TWO POSSIBLE

PASSIVE

It's painful not to own oneself, as well as to own oneself.

PASSIVE

Well. I wanted to be scared of what you would do with me.

PASSIVE

Do you remember when I was in Nordrhein-Westfalen and got paid for my rope bottom work in a mug that the organizers sent around the room to be filled by a voluntary amount of coins or bills? The organizers had a perfect flat and made an effort to be perfect hosts. The total amounted to two hundred and forty six euro and thirty cents.

PASSIVE

Do you remember when I worked with suspending myself from my thigh wearing a rabbit mask and having milk poured over my body, once a month? Now I work with letting you touch me and activate places in me and in you that sometimes has to do with the gloomy and gothic, the objectification and the annihilation.

PASSIVE

You have also injured me at home when no one saw.

PASSIVE

I wish it was as easy as this: I want you to hurt me a bit, in a way that passes within no more than a week, but not with any consequences for my mobility many years to come. And I want a cute dog that wins so many prizes I don't have to do anything else other than brush it to make my living, ok?

PASSIVE

This is just a lie, but I remember a separate house at a manor where you had installed a stage where I performed whenever you decided. Sometimes you were there, sometimes not. Sometimes you were drinking alcohol while watching, sometimes you were more like a regular theatre audience. You never touched me but the atmosphere could be unpleasant. I lived in a room above the stage, white chalk on the walls and open pillars. I was given a healthy diet and a decent monthly salary to be available. Sometimes you woke me up around three at night and asked me to perform. It was hard for me to really stay in contact with people outside of the manor environment as my working conditions were so strange and the manor was located so far out in the Swiss countryside, bad connection.

PASSIVE

In any case, this is true: I remember that I saw a swan and many mushrooms which I didn't know if they were edible or inedible. But the green, porous, stringy, meticulous that can be so wonderful to lie on, the moss was there just as strongly. One unit, like when a birch and a spruce grow together.

ACTIVE

Do you remember when we were to perform and you made a joke that you didn't know what would happen, that you were a bit scared? Or you said you were scared and I thought you made a joke. Did you?

ACTIVE

Sometimes you say to me: "You're such a control freak." Or: "You who look so kind, how can you be so mean."

ACTIVE

I remember that those we learnt from have worked year after year at film gigs, for photos, for clubs, that never end up on anyone's official CV. Only in that world, you're respected for the job you've done, outside you're more of a freak.

ACTIVE

I remember when I injured you, at a party in an industrial space while others were watching.

ACTIVE

I have learnt the concept of risk-profile and what it entails: that one knows and formulates what injuries one is ok with getting, and which ones one wants to avoid.

ACTIVE

In some sense I think what I do is also just nice. I mean, I'm dealing with healing and tenderness, care and closeness. You should be able to like these things.

ACTIVE

In the evening, before you're falling asleep, and the body becomes heavy and warm. And you're just starting to dream, but you wake up again, and you don't really know where you are. When you don't want to do anything at all, but at the same time you're super bored and nothing is fun. When you have to come along to the store but you don't want to at all, so you're just following because you have to. You want to buy candy, but you're not allowed, so you have to refrain from buying candy. When you're sitting in the backseat of the car and someone else is driving, late at night between two cities and there's only trees outside the windows. When you're falling asleep at the wrong place and I'm lifting you up, carrying you to bed, and you're waking up and you can feel that you're super heavy and that you're lying there as a piece of orange and it's pleasant to be tired and to be carried and to end up in your own bed in the end.

ACTIVE

This is a huge lie: To lead you is like poking jelly on a plate, that is, I make an action to the you-jelly and you move in the way that I initiate. Then you stop when I don't move you.

TOVA GERGE & BRITTA KIESSLING

PASSIV

Låt mig hålla ut vatten i huset och se hur det hittar en väg genom rummen.

PASSIV

Minns du när du sa: "Gör samma sak som nyss, men den här gången, föreställ dig att din stora förälskelse tittar på." Du sökte en blick som förändrar allt. Men jag kan inte producera sådana blickar inifrån mig själv. Jag behöver inte min stora förälskelse, jag behöver att just du är här, ingenting som föreställer något annat än det är.

PASSIV

Jag vill bara förtydliga att det inte är en given maktordning bara för att jag använder ordet underkastelse. Jag accepterar inte den här världen som den är. Jag tror inte att alla mina stympningar kan läka i ett gudomligt ljus. Här är vad jag accepterar: att jag är här och tillsammans med just dig som jag har valt att vara här med.

PASSIV

Jag vet att plågan finns där och tröttheten. Men jag kräver inte att du ska tycka att min trötthet är kul. I så fall är jag mer intresserad av skönhet och poesi. Bara tröttheten får finnas också, om du kan tänka dig att erkänna den.

PASSIV

Dina händer är instrument. De får en särskild intensitet när de sysslar med min kropp.

PASSIV

Minns du när jag brukade hälsa på dig i Luleå i din studentlägenhet? Jag brukade sitta i soffan, sitta på en av de två köksskåporna, och sedan när du flyttade, sitta i en fåtölj, sitta i din fula datorstol. Jag satt där och väntade på att du skulle röra vid mig. Det var så jag ville att det skulle gå till. Jag vet inte om du såg min väntan, om du kunde se din egen blick på mig när du kom emot mig. Jag vill säga att jag var där, och att jag kände något, att jag deltog och att jag oftast gav så mycket jag kunde.

PASSIV

Vet du vad topping from the bottom betyder? Vet du vad bottoming for semenawa betyder? Vet du vad passive bottoming betyder? Vet du vad active bottoming betyder? Vet du vad sur-render betyder? Vet du vad subspace betyder?

PASSIV

Jag minns när jag stått stilla och nästan inte sagt någonting och låtsats att jag är utbytbar. Eller så var jag det, jag vet inte. Ibland är jag utbytbar. Ibland hade det varit bättre om jag blivit utbytt. Bättre för mig, bättre för dig. Den mörkaste tanken är att mitt kött har blivit gammalt, att allt jag lärt mig inte längre spelar någon roll därför att lederna i vilket fall inte kommer hålla och min vävnad har blivit tung. Jag tränar och försöker hålla mig själv redo för möjligheten att kliva in där igen och igen. Upprätthålla mitt värde på det viset. Vara begärlig, inte bara som människa, utan som funktion.

PASSIVITY RULES / MEMORIES OF BEING HANGED

AKTIV

Jag berättar inte en tydlig berättelse med början, mitt och slut, utan bjuder in dig att dela ett nu med mig.

AKTIV

Du och jag, vi är nära vänner. Det är sommar och blött. Ljuset är blått. Jag tar i skelettet och berättar saker för dig, saker som är hemliga för andra men du får höra dem nu. Jag lyssnar på dig väldigt mycket, inte bara med öronen, utan också med händerna. Jag ser snäll ut, men allt jag gör är inte vänligt. Du och jag är väldigt tigha, och ingen annan får vara med där och då. Vi kan leka på allvar. Jag är glad att jag har en sådan vän.

AKTIV

Vissa ritualer behöver publik. De blir bara sanna om någon bevittnar dem. Som bröllop och begravningar. Eller som passivitetens ritual, valet att gå in i en stillhet som bara är synlig om någon – kanske jag – ger rum för stillheten att dallra.

AKTIV

Passiv och aktiv finns bara i dynamiken mellan oss. Vissa skulle kalla det förhandling. Fast förhandling blir fel, som att våra intressen alltid vore motsatta, rationella och instrumentella.

AKTIV

Minns du att jag ville skrämma dig lite, men sedan tog jag ändå illa upp när du kom efteråt och sa: "Nej, nu känner jag faktiskt att det blev för mycket."

AKTIV

Minns du alla playpartys där ogenerat stirrande innehöll en komplimang?

AKTIV

Nej, men det verkar vara begrepp för saker som rör sig mellan insida och utsida som en vätska: saliv, tårar, sekret, sperma, blod.

AKTIV

Det handlar inte bara om kåthet, njutning, samhörighet, avslappning. Det är också en identitet, något att höra hemma i som är så starkt att jag måste hantera det. Hantera glappen som uppstår mellan det och resten av mig.

EN AKT AV TVÅ MÖJLIGA

PASSIV

Det är smärtsamt att inte äga sig själv och det är smärtsamt att göra det.

PASSIV

Nja. Jag ville vara rädd för vad du skulle göra med mig.

PASSIV

Minns du när jag var i Nordrhein-Westfalen och fick betalt för mitt reppbottomarbete ur en mugg som arrangörerna hade skickat runt i rummet och låtit fyllas av valfri mängd mynt och sedlar? Arrangörerna hade en perfekt lägenhet och ansträngde sig för att vara perfekta värdar. Det blev tvåhundrafyrtiosex euro och trettio cent.

PASSIV

Minns du när jag jobbade med att hänga upp mig själv i låret och få mjölk hälld över mig iklädd kaninmask en gång i månaden? Nu jobbar jag med att låta dig röra vid min kropp och aktivera platser i mig och i dig som ibland har att göra med det dystra och gotiska, med förtingligandet och utplånningen.

PASSIV

Du har också skadat mig hemma och när ingen annan såg.

PASSIV

Jag önskar det var så här lätt: Jag vill att du skadar mig lite, på sätt som går över på max en vecka, men inte med konsekvens för min rörlighet för många år framåt. Och jag vill ha en gullig hund som vinner så många priser att jag inte behöver göra något annat för att försörja mig än att borsta den, okej?

PASSIV

Det här är bara en lögn, men jag minns ett separat hus på en herrgård där du hade inrett en scen där jag framträdde när du bestämde det. Ibland var du där, ibland inte. Ibland drack du alkohol medan du tittade, ibland var du mer som en vanlig teaterpublik. Du rörde mig aldrig men stämningen kunde vara otrevlig. Jag bodde i ett rum ovanpå scenen, med vitkalkade väggar och frambrutna pelare. Jag fick hälsosam kost och en försvarlig månadslön för att vara tillgänglig. Ibland väckte du mig vid tretiden på natten och bad mig framträda. Det var svårt för mig att riktigt bibehålla kontakten med människor utanför herrgårdsmiljön eftersom mina arbetsvillkor var så märkliga och herrgården befann sig så långt ut på den schweiziska landsbygden, dålig täckning.

PASSIV

Det här är i alla fall sant: Jag minns att jag såg en svan och flera svampar som jag inte visste om de var ätliga eller oätliga. Men det gröna, porösa, trådiga, minutiösa som kan vara så härligt att ligga på, mossan fanns där lika starkt. En enhet, som när en björk och en gran växer samman.

AKTIV

Minns du när vi skulle uppträda och du skämtade om att du inte visste vad som skulle hända, att du var lite rädd? Eller så sa du att du var rädd och jag trodde att du skämtade. Gjorde du det?

AKTIV

Ibland säger du till mig: "Du har så stort kontrollbehov." Eller: "Du som ser så snäll ut, hur kan du vara så elak."

AKTIV

Jag minns att dem vi lärt oss av har jobbat år efter år på filmgig, för foton, för klubbar, som aldrig hamnar på någons officiella cv. Bara i den världen är man respekterad för det jobb man gjort, utanför är man mer av ett freak.

AKTIV

Jag minns när jag skadade dig, på en fest i en industrilokal medan andra tittade på.

AKTIV

Jag har lärt mig begreppet riskprofil och vad det innebär: att man vet och formulerar vilka skador man är okej med att få, och vilka man vill undvika.

AKTIV

På ett sätt tycker jag att det jag gör bara är fint också. Jag håller ju på med läkning och ömhet, omvårdnad och närhet. Det borde vara sånt som du kan gilla.

AKTIV

På kvällen innan du ska somna och kroppen blir tung och varm. Och så börjar du precis att drömma, men vaknar igen och vet inte riktigt var du är. När du inte vill göra någonting alls men samtidigt har jättetråkigt och ingenting är kul. När du följer med till affären fast du inte alls vill, men du följer med för att du måste. Du vill köpa godis fast det får du inte, så du måste låta bli att köpa godis. När du sitter i baksätet i bilen och någon annan kör, sent på kvällen mellan två städer och det bara är träd utanför fönstret, och du bara åker med. När du somnar på fel plats och jag lyfter upp dig för att bära dig till sängen och du vaknar till och känner att du är jättetung och att du ligger där som en apelsinklyfta och det är skönt att vara trött och bli buren och hamna i din egen säng till slut.

AKTIV

Det här är en stor fet lögn: Att styra dig är som att peta på gelé på en tallrik, alltså, jag gör en handling med du-gelén och du rör dig på det sätt jag satt dig i rörelse. Sedan slutar du när jag inte rör dig.